París, Francia.

La pintura como memoria, historia y resistencia

Entre las innumerables propuestas que ofrecía París durante el mes de mayo, una de las exposiciones que más me impactó fue la gran retrospectiva dedicada a Henry Taylor en el Museo Picasso de París proveniente del Museo Whitney de New York.

Se trata de la primera gran muestra del artista estadounidense en Francia y, sin duda, una de las citas imprescindibles de la temporada artística europea.

La exposición, titulada “Henry Taylor. Donde los pensamientos provocan”, reúne cerca de un centenar de pinturas, esculturas e instalaciones distribuidas en dos plantas del museo y propone un intenso diálogo con el legado de Pablo Picasso. No se trata de un homenaje convencional, sino de una conversación crítica entre dos artistas que, desde épocas y contextos distintos, transformaron profundamente la representación de la figura humana.

La muestra se presenta en el histórico Hôtel Salé, en pleno barrio del Marais, sede del Museo Picasso de París y uno de los edificios civiles más destacados del siglo XVII francés. Tras una profunda restauración, el museo reabrió sus puertas en 2014 y se consolidó como uno de los grandes espacios de referencia para el arte moderno y contemporáneo. En ese escenario, la obra de Henry Taylor adquiere una resonancia particular al dialogar con uno de los artistas más influyentes del siglo XX.

Nacido en Ventura, California, en 1958, y criado en Oxnard, Taylor estudió Periodismo, Antropología y Escenografía en Oxnard College antes de ingresar al California Institute of the Arts (CalArts) en la década de 1990. Durante esos años trabajó como técnico psiquiátrico en el Hospital Estatal de Camarillo, experiencia que marcaría profundamente su sensibilidad artística. Allí comenzó a realizar retratos de pacientes, desarrollando una mirada basada en la empatía y el respeto por quienes permanecen invisibilizados por la sociedad.

La huella de Henry Taylor en el panorama cultural estadounidense proviene precisamente de su ruptura con la tradición. Aunque las personas ocupan un lugar central en su producción, el artista rechaza la etiqueta de retratista. Los personajes que aparecen en sus pinturas constituyen apenas un punto de partida para narrar historias mucho más amplias sobre la memoria, la identidad, la desigualdad y la experiencia afroamericana.

Como él mismo ha señalado: “Se trata de respeto, porque respeto a estas personas. Es una superficie bidimensional, pero en realidad son seres tridimensionales”.

Su trayectoria, desarrollada a lo largo de más de cuatro décadas, combina elementos de la pintura figurativa, paisajística e histórica. Cada obra constituye una narración completa donde convergen la experiencia personal, el archivo histórico y la observación cotidiana, construyendo una nueva forma de pintura de historia para el siglo XXI.

Taylor se define como un “cazador-recolector” de imágenes. Fotografía amigos, vecinos y desconocidos; conserva recortes periodísticos, fotografías históricas y objetos encontrados en mercadillos o en la calle. Todo ese universo termina integrándose en pinturas, esculturas e instalaciones donde los recuerdos personales dialogan con la historia colectiva.

Uno de los aspectos más fascinantes de la exposición es la presencia de figuras emblemáticas del deporte, la música y la lucha por los derechos civiles que el artista incorpora a una memoria alternativa de Estados Unidos.

En “A Jack Move – Proved It”, Jackie Robinson aparece como símbolo de la integración racial en el deporte profesional estadounidense, recordando al primer jugador negro que rompió la barrera racial en las Grandes Ligas de Béisbol en 1947.

Igualmente sorprendente resulta la representación de Martin Luther King Jr. jugando a la pelota con unos niños. Taylor prescinde deliberadamente de la iconografía heroica habitual para mostrar al líder de los derechos civiles en un instante cotidiano y profundamente humano. El gesto transforma el juego en un acto épico y convierte la memoria histórica en una experiencia cercana.

En “I Am a Man” (2017), retrato de Jay-Z realizado para la portada del New York Times Style Magazine, el artista recupera el histórico lema utilizado por los trabajadores afroamericanos durante la huelga de recolectores de basura de Memphis en 1968. El título recuerda que, más allá de la fama y el éxito, la lucha por la dignidad y el reconocimiento continúa vigente.

La memoria familiar aparece en “My Brother Gene, the Former Tunnel Rat”(2010), donde evoca a su hermano veterano de Vietnam. La presencia de un supermercado Walmart en el fondo introduce una silenciosa tensión entre el trauma bélico y la banalidad de la vida cotidiana estadounidense, convirtiendo una experiencia íntima en una reflexión colectiva.

Obras como “Trail” (2005) muestran su capacidad para construir relatos abiertos mediante asociaciones libres. Referencias al activista George Jackson, Bob Dylan y la violencia institucional conviven en un mismo espacio pictórico, generando múltiples niveles de lectura.

En “Could You Go Next Door and Ask Michelle’s Mama, Mrs. Robinson, if She Could Loan Me Twenty Dollars Until Next Week?” (2017), Colin Kaepernick, la Casa Blanca, los Marcy Projects de Brooklyn y escenas de detenciones policiales aparecen reunidos en una única composición, condensando décadas de tensiones raciales y desigualdades sociales en Estados Unidos.

La exposición también pone de manifiesto el diálogo constante que Taylor mantiene con la historia del arte occidental. En “The Jungle Fever Doesn’t Look Like “Jungle Fever””,(2023), reinterpretación libre de “El almuerzo sobre la hierba” de Édouard Manet, sustituye a los personajes burgueses del siglo XIX por jóvenes afroamericanos contemporáneos y transforma uno de los grandes iconos de la modernidad europea en una reflexión sobre el colonialismo, la representación del cuerpo negro y la persistencia de ciertos estereotipos culturales.

Del mismo modo, el artista revisita “Las señoritas de Aviñón” de Picasso en “From Congo to the Capital, and Black Again”, reemplazando las figuras estilizadas del maestro español por mujeres negras reales e individualizadas, cuestionando la apropiación occidental de las formas africanas y proponiendo una relectura crítica del modernismo.

La pintura de Henry Taylor posee una energía extraordinaria. Sus pinceladas rápidas, sus grandes superficies de color y su aparente espontaneidad esconden una compleja estructura narrativa donde pasado y presente conviven simultáneamente.

Su obra funciona como una improvisación de jazz donde cada figura, cada inscripción y cada objeto dialogan con el resto para producir una composición abierta y profundamente emocional.

La importancia internacional de su trabajo queda reflejada en la presencia de sus obras en instituciones como la Bourse de Commerce – Colección Pinault de París, el Bronx Museum of the Arts de Nueva York o el Carnegie Museum of Art, además de las grandes retrospectivas que le han dedicado el Whitney Museum of American Art y el Museum of Contemporary Art de Los Ángeles.

Salir de esta exposición deja la sensación de haber recorrido una historia alternativa de Estados Unidos contada desde quienes rara vez ocupan el centro del relato oficial, algo que me recuerda al musical Hamilton donde el creador Lin-Manuel Miranda sustituye todo los padres fundadores de los Estados Unidos por actores negros.

Henry Taylor convierte la pintura en un acto de memoria, de resistencia y de empatía. Cada lienzo es una biografía y, al mismo tiempo, una reflexión sobre una sociedad entera.

Uno de los grandes aciertos de la retrospectiva es permitir comprender la enorme capacidad narrativa de Henry Taylor. Sus pinturas no ilustran acontecimientos; los reconstruyen desde la memoria, la experiencia y la imaginación, mezclando tiempos históricos y referencias culturales.

En tiempos donde las imágenes se consumen con rapidez y se olvidan con facilidad, la pintura de Henry Taylor obliga a detenerse, mirar y reconocer la humanidad de aquellos que durante demasiado tiempo permanecieron fuera del canon.